這一天，吳將到郵局裡辦事。吳將讀的一所知名私立大學就在附近，他應徵系辦裡的工讀生，於是做為當然的『苦力』，每週固定星期三、五下午的時間，他都會到郵局寄掛號信或者包裹。
吳將是大四生，即將畢業的他躊躇滿志。他一直密集準備著一項資格考試，過了就確定能有一份穩定而且薪水優渥的工作。
進郵局，吳將的目光在一整排視窗間掃視過，逛大街一樣從一號走到十一號。他眼睛一亮，停在十一號視窗。
吳將對窗口裡的男人釋出極為友善的笑臉，點了點頭，說：「你今天換到十一號啊。」